
 Erick J. Mota

EL COLAPSO DE LAS HABANAS 
INFINITAS



 De la presente edición, 2017

© Erick J. Mota
© Editorial Hypermedia 

 Editorial Hypermedia
 www.editorialhypermedia.com
 www.hypermediamagazine.com
 hypermedia@editorialhypermedia.com 

 Edición y corrección: Editorial Hypermedia
 Diseño de colección y portada:  Herman Vega Vogeler

 ISBN: 978-1-948517-31-7

 Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y 
bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total 
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea 
electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o 
cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y 
por escrito de los titulares del copyright.



7

LA ESTACIÓN

Después de años de letargo, La Estación despertó.
Contemplaba el tiempo en órbita alta sobre el planeta. 
Estaba allí desde antes del primer Sputnik. Perma-

neció inmutable mientras las naves Vostok llegaban a 
la órbita baja, cuando las Apollo salieron a la órbita de 
transferencia rumbo a la Luna. Sus sensores de largo 
alcance percibieron las Salyut, las estaciones Almaz y 
la Skylab. Se mantuvo hibernando mientras llegaban 
satélites de comunicación, meteorológicos y espías.

Pero no fue hasta que la órbita alta comenzó a lle-
narse de satélites geoestacionarios que la Estación des-
pertó por vez primera. O al menos, se desperezó un 
poco. Su fuente de energía comenzó a alimentar los 
motores de mantenimiento para desplazar su posición, 
solo unos cientos de kilómetros más arriba, en medio 
de la basura cósmica. Un campo de fuerza, cuya emi-
sión de ondas electromagnéticas era convenientemente 
atenuada por el cinturón Van Allen, protegía la Esta-
ción de los impactos de los viejos satélites que conse-
guían colisionar con ella. Y como la chatarra espacial 
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no es operacional, los humanos siguieron con sus vidas 
sin percatarse de su existencia.

Se mantuvo en el mismo punto sobre la Tierra un 
buen par de décadas. Aguardó, por encima de los saté-
lites geoestacionarios de órbita alta, de los NAVSTAR y 
los GLONASS que prestan servicio GPS en la órbita me-
dia y de la Mir y la ISS, en la órbita baja. Monitoreaba, 
desde su retiro en lo profundo de la órbita cementerio, 
cada órbita de transferencia, cada sonda que partía lejos 
de la Tierra, así como cada nuevo artefacto que se ponía 
en órbita. Permaneció alerta, pendiente de la actividad 
humana, mas nunca vio comprometida su posición. 

Había permanecido oculta a la humanidad gracias 
al hecho de estar lo su!cientemente cerca como para 
no ser encontrada por los encargados de localizar acti-
vidad extraterrestre. 

Cuando en su interior se activó el extremo !nal de un 
puente Einstein-Rosem la Estación volvió a despertar. 
Toda la energía de su núcleo fue dirigida a los ampli!ca-
dores que convirtieron aquella mínima singularidad en 
un portal de paso estable. El gas noble que mantenía los 
equipos preservados en una atmósfera inerte fue reempla-
zado por una mezcla de gases con base en el nitrógeno y 
rica en oxígeno, muy similar a la atmósfera del planeta. La 
presión ascendió hasta los mil hectopascales.

Cuando las cinco personas atravesaron el umbral 
del puente Einstein-Rosem encontraron que el ambien-
te dentro de la Estación era muy similar al de la Tierra. 

Las luces se encendieron apenas llegaron. 
Los visitantes vestían escafandras tipo Orlán, como 

los cosmonautas de la vieja Unión Soviética. Apenas 
pusieron un pie en la Estación, los trajes espaciales co-
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menzaron a pesarles tanto que todos cayeron al suelo. 
Por radio les llegó la voz del o!cial cientí!co de la ex-
pedición.

—Nadie intente moverse. Las escafandras fueron 
diseñadas para la impesantés. Al parecer aquí hay al-
gún tipo de generador gravitatorio. Si la gravedad aquí 
es, como me temo, de solo de 1g. Nuestros trajes pesan 
ahora unos 95 kilogramos.

—¡Mierdas rusas! No sabían construir nada liviano 
—dijo alguien. 

—Modera tu lenguaje, Zamora —dijo con voz auto-
ritaria el jefe de la expedición—. Estos son los mejores 
trajes para exploración espacial que existen. Los tienen 
hasta en la ISS.

—Son trajes rusos de los setenta, Bacallao. Son bue-
nos, es verdad. Posiblemente aguanten hasta bombas 
atómicas, pero pesan con cojones… y a mí no intentes 
dormirme con el cuento de las órdenes y la patria. Yo 
no soy ni uno de tus soldados, ni un muchachito im-
presionable graduado de ciencias. Sin ofender.

—No hay problema —dijo el o!cial cientí!co—. Estos 
trajes tienen una cosa positiva. Las mochilas de soporte 
vital son también esclusas de salida. En cuanto termine 
de analizar el ambiente les digo si podemos salir… bien, 
ya está. El aire y la presión son normales. Todo está tan 
limpio de bacterias como un laboratorio. Podemos salir.

Los expedicionarios abrieron desde dentro las esclu-
sas de los trajes, luego de salir de las escafandras, se pu-
sieron de pie y se estiraron. El puente Einstein-Rosem 
había desaparecido y solo permanecía iluminada la ha-
bitación en la cual estaban. La luz era blanquecina como 
las paredes sin ventanas. El lugar parecía construido de 
plástico, o algún otro polímero, en lugar de metal. 
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Cada uno llevaba una maleta hermética con equipamien-
to. El o!cial cientí!co comenzó a abrir el suyo. Dentro lleva-
ba equipos de medición, una laptop, además de varias cáma-
ras fotográ!cas y de video para documentar la expedición. 
Zamora era ingeniero y en su maleta solo llevaba una caja de 
herramientas bien surtida. Con todas las que el Ministerio de 
las Fuerzas Armadas podía pagar, y que cupieran en aque-
lla valija de astronauta. Los soldados eran dos, uno llevaba 
la boina roja de las tropas especiales de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias. Era joven, no tendría ni 20 años, y en la 
manga de su uniforme llevaba el símbolo que daba nombre 
a su cuerpo élite. Una avispa negra sobre fondo verde. El otro 
pertenecía a las tropas de destino especial de la Marina de 
Guerra Revolucionaria. Tendría unos treinta años y había 
pasado la mayor parte de su vida como hombre rana, hacien-
do inmersiones en la plataforma costera. El indicativo de su 
división era una boina negra. Jamás imaginó ser asignado al 
espacio. Era un tipo que se conformaba con poco. 

Ambos abrieron sus maletines. Dentro de cada una 
estaban todas las piezas para armar un fusil de asal-
to. Era un modelo viejo de AKM con culata plegable 
pensado originalmente para paracaidistas. Con movi-
mientos mecánicos asociados a años de entrenamien-
to en el arme y desarme de los fusiles Kalashnikov los 
soldados montaron sus fusiles. Tomaron los cargadores 
y bajaron los seguros. Luego, con la destreza que solo 
da la repetición, se posicionaron apuntando a la única 
puerta existente en la habitación.

Bacallao era igualmente un militar, pero no de las 
FAR, sino del Ministerio del Interior. Su uniforme era 
de un color verde limón que deslucía junto al camu"aje 
del Boina Roja y el azul oscuro del Boina Negra. Poseía 
grados de teniente, lo que lo convertía en el o!cial con 
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más alto rango. Así que se comportaba como el jefe de 
la expedición. Comenzó a dar órdenes a todos mien-
tras el o!cial cientí!co analizaba los resultados de sus 
mediciones y el ingeniero desarmaba el único panel de 
mandos junto a la pared. Había llegado la hora de dar 
el discurso que tenía planeado.

—Atiendan acá. Todos sabemos lo importante que es 
esta misión. Desde 1992 se han enviado siete grupos a 
esta Estación espacial. Ninguno ha regresado. En lo con-
cerniente al Estado cubano, han sido dados por deser-
tores. Por lo que sabemos de los datos de la base de ras-
treo de satélites en Santiago de Cuba, la Estación no ha 
entrado en fase operacional. Tampoco los americanos, 
los rusos o los chinos se han enterado de su existencia. 
Nuestra prioridad es averiguar qué les pasó a las expedi-
ciones anteriores y, en caso de ser posible, regresar con 
los traidores. ¿Entendido? ¿Cuál es el chiste, Zamora?

—Que estamos en una estación espacial, Bacallao. 
¿A dónde van a ir estos desertores?

—Aún no lo sabemos…
—¿Entonces por qué a!rmas categóricamente que 

desertaron? Si abrieron otro puente Einstein-Rosem o 
hallaron un transbordador alienígena y no han podido 
regresar es porque no han podido. Dudo que un pla-
neta alienígena sea mejor que Cuba para que siete ex-
pediciones deserten así como así. A menos que hayan 
podido abrir un puente Einstein-Rosem hasta Miami, 
pero hasta ahora no se ha reportado nada parecido…

—¡Dejémonos de chistecitos, ingeniero! Cómo sea tene-
mos que averiguar lo que pasó. Esta expedición tiene que 
regresar. ¡Es un compromiso que tenemos con la nación!

Los militares asintieron en silencio y el cientí!co ti-
tubeó antes de decir un cobarde «sí, compañero tenien-
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te». El ingeniero hizo un gesto como si nada tuviera 
remedio y continuó desmontando el panel.

—Nuestro segundo objetivo es averiguar todo lo posible 
sobre el origen y el manejo de esta instalación. Disponemos 
de una hora hasta que desde Punto cuarenta activen nueva-
mente el portal de paso. O!cial de ciencias, repórtese.

El o!cial de ciencias era joven y parecía haber usa-
do espejuelos desde la escuela primaria. Habló en un 
hilo de voz, como si estuviera en medio de un interro-
gatorio. Esta actitud generalmente ponía incómodos a 
sus interlocutores. Pero en el teniente Bacallao surtía 
un efecto diferente. Como o!cial del MININT estaba 
acostumbrado a interrogar personas. En su vida era 
frecuente que el poder estuviera del lado de su unifor-
me por lo que le agradaba que los demás se comporta-
ran como si estuviesen aterrados. Tal vez por esa mis-
ma causa era que lo irritaba el indiferente Zamora.

—Bueno, hasta ahora todo es tan normal como si 
estuviéramos en una estación espacial humana como la 
ISS o la Tiangong —comenzó a decir el o!cial de cien-
cias mientras se aclaraba la garganta—. Salvo por el 
asunto de la gravedad. He hecho algunos experimentos 
rápidos y he determinado que aquí la aceleración de la 
gravedad es igual a la Tierra en su super!cie. El aire es 
una mezcla se gases y rica en oxigeno pero a diferencia 
de las atmósferas en las naves espaciales esta…

—¡Al grano, cientí!co, al grano!
—Quiero decir que estamos aquí como si estuviéra-

mos en la Tierra. Nadie podría notar la diferencia. Algo 
así requiere mucha energía y una tecnología imposible 
para la humanidad en este momento.

—Magní!co. Nos concentraremos en encontrar ese 
generador de gravedades. Nuestro país ha pasado años 
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y años de sacri!cio. Hemos tenido que ceder terreno 
ante la economía del enemigo tras la caída de la Unión 
Soviética. Pero ahora la balanza cambiará. Con un ge-
nerador de gravedad arti!cial, Cuba será !nalmente 
una potencia a nivel mundial. Sargento, proceda.

Los soldados de tropas especiales abrieron la puerta 
y entraron en la habitación contigua. Las luces se fue-
ron encendiendo a su paso. Cuando desaparecieron de 
la vista, Bacallao se acercó al Zamora en silencio. Este 
ya estaba montando nuevamente el panel de control del 
portal de paso.

—¡Óyeme bien lo que te voy a decir, Zamora! Me im-
porta un carajo que seas un experto en tecnología aliení-
gena. ¡Esta incursión la comando yo, y no voy a permitir 
ningún tipo de disidencia, ni de líderes negativos, ni...!

—¿Y qué me vas a hacer, Bacallao? ¿Meterme pre-
so, darme un tiro? Tú no tienes cojones para eso. Esta-
mos muy lejos de Cuba, y de toda la Tierra, como para 
preocuparme por lo que puedas hacerme. Aquí solo 
estamos tú y yo, como en la secundaria. ¿O es que ya 
olvidaste quién te salvaba de las palizas en la escuela? 
Así que hazme un favor. Deja de dar órdenes y vamos 
a ponernos a trabajar antes que te siente de un piñazo. 
Y ni se te ocurra usar a tus soldaditos con las AK en mi 
contra, que yo sí que no creo en tropas especiales, ni 
un cojón —ante el silencio de Bacallao Zamora pareció 
relajarse. Respiró hondo y comenzó a hablar pausada-
mente, como si se tratara de otra persona—. Mi reporte. 
Acorde a mi examen, no se abrirá otro portal de paso 
hasta dentro de una hora. Existe algo muy semejante a 
un mecanismo de relojería. Es diferente pero funcio-
na igual y es totalmente analógico. No hay margen de 
errores o fallas de energía. El portal se abrirá como es-
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taba previsto. Enlazará la base de Punto cuarenta con 
la estación. Y, al parecer, ha sido así las siete veces ante-
riores. Dos puentes Einstein-Rosem separados con una 
hora de diferencia entre ellos. Siete pares de puentes en 
veinte años. Nada antes de 1992. 

—¿Cómo sabes eso?
—El sistema es extremadamente simple, guarda memo-

ria. Es un ingenio tecnológico tan so!sticado como sencillo. 
Bello en su diseño y totalmente funcional. En una palabra, 
los Ingenieros que lo construyeron estaban fuera de liga. 

—El misterio ahora es saber por qué razón los siete 
grupos anteriores no regresaron por el agujero de gu-
sano —dijo el o!cial cientí!co—. Los niveles de dióxi-
do de carbono son normales. Como si nadie hubiera 
respirado aquí dentro en años. Incluso esta atmósfera 
parece nueva. Si esas treinta y cinco personas deserta-
ron, ¿dónde están ahora?

—Encontrarles nuestra tarea ahora, compañero —
dijo Bacallao.

—Todo despejado, compañero teniente —dijo el Boina 
Negra que llegó con su arma apuntando al piso—. Este lugar 
posee al menos tres pisos y dos compartimentos gemelos, al 
parecer para alojar tripulación. Hay dos escaleras, una en ba-
bor que asciende y otra en estribor que desciende. No hay con-
solas, mandos o botones que indiquen que el compartimento 
de mando se encuentre en este nivel. En la esclusa más amplia 
parece ser que las expediciones anteriores montaron sus cam-
pamentos. Todo su material de trabajo se encuentra allí.

—Quiero ver eso —dijo el o!cial de ciencias.
—Vamos todos —ordenó Bacallao y Zamora siguió al 

grupo llevando a rastras su maleta de herramientas.
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PUNTO CUARENTA

Por alguna extraña razón Ana María recordó una can-
ción de Silvio Rodríguez apenas vio la luz del sol sobre 
la cordillera del Escambray. En realidad pensaba que 
allí todo era mucho más brillante que en la Habana, 
Matanzas o cualquiera de las ciudades por las que ha-
bían pasado hasta llegar al lejano Santi Spiritus. La at-
mósfera in!nitamente más limpia le hizo recordar la 
entrevista para aquel trabajo tan estrafalario, y auto-
máticamente recordó aquella canción. 

Fue en su época de pre-universitario que la escuchó 
por primera vez, aunque después supo que era más 
vieja. Aún no caía el Muro de Berlín y sus profesores 
creían en el Hombre Nuevo. Sin embargo, cuando la 
escuchaba rara era la vez que no la invadiera una ola de 
nostalgia. Se sentía eufórica, rodeada de un aire de otra 
época. Una época anterior a ella. Una en que la cual 
las personas creían que podían cambiar el mundo. Más 
allá del marxismo y esas cosas. 

Estuvo tentada de buscarla en su iPod y escucharla 
una vez más. Pero ya estaban cerca de la unidad militar y 
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no quería que la sorprendiera la revisión en medio de la 
canción. Aún se sentía rara trabajando como civil en las 
FAR. Para ella las Fuerzas Armadas Revolucionarias no 
era mejor que cualquier otro ejército del mundo. Tenía 
tres hermanos menores y sabía de las bajezas humanas 
que se desatan en lugares donde un grado militar hace 
que otros tengan que saludarte y reverenciarte. Había 
sido clara en su contrato. «Nada de uniformes, nada de 
disciplina militar» al !nal tuvieron que contratarla. No 
tenían a nadie mejor. No existía nadie mejor.

La guagua llegó a lo que parecía un campamento de 
estudiantes en «la escuela al campo». Otro de los inven-
tos de la Revolución que tuvo que sufrir su generación. 
Conceptualmente pretendía relacionar el trabajo agríco-
la con el estudio para convertir a las futuras generacio-
nes en proletarios ilustrados, o algo así. En la práctica, 
montones de adolescentes se pasaban 45 o 30 días en un 
albergue rústico haciendo un trabajo que no querían du-
rante el día y tratando de tener sexo en la noche. 

Aquella unidad militar le recordaba su último campa-
mento de la escuela al campo. Los albergues, en este caso 
eran cuarteles, eran de ladrillo mal resanado pintado tosca-
mente con cal, los techos eran de !brocem como las paradas 
de los autobuses en la Habana y el piso era de cemento pu-
lido. Una patética caseta hacía función de garita mientras 
una barra de acero mal soldada a un contrapeso hacía de 
barrera a la entrada. Encima de la garita un cartel rezaba:

UM 3240

Las siglas eran el acrónimo que se usa en Cuba para 
Unidad Militar. El número no le decía nada. Pero por 
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experiencias con sus hermanos generalmente el encla-
ve era conocido por sus últimos dígitos. Tuvo un her-
mano en la UM 1950 que todos llamaban «la cincuen-
ta». Aunque algunas tenían nombres propios muy pin-
torescos. Como era el caso del regimiento de tanques 
de San Antonio, UM 1270. Lugar donde sirvió su otro 
hermano y era conocido como «Vaca Muerta». Nombre 
del que nunca entendió su origen.

Esta unidad militar no era la excepción. Era conoci-
da como «Punto cuarenta». Y no precisamente porque 
distara cuarenta kilómetros del famoso «Punto cero» 
donde según los rumores residía Fidel. 

El ómnibus parqueó en una pequeña explanada jun-
to a una desgarbada bandera cubana. Todo el personal 
civil y militar se bajó. El sol estaba alto, como suele ser 
en el trópico a media tarde, y los militares no parecían 
tener calor dentro de sus camisas verde oliva con man-
gas largas. Pronto un o!cial con el uniforme de diario, 
carmelita de mangas cortas en lugar de verde oliva, se 
le acercó. Pudo ver cuatro estrellas pequeñas en su cha-
rretera. Con un hermano movilizado en 1992 y otro en 
1995 Ana María sabía que en un momento de los años 
noventa el sistema de grados había sido sustituido. El 
sistema soviético de estrellas había sido cambiado por 
el de rallas semejante al ejército norteamericano usado 
por las fuerzas armadas en los primeros días del minis-
terio de las FAR. Que aquel hombre aún usara el siste-
ma ruso indicaba cuan desconectada del mundo estaba 
el punto cuarenta. 

—¿Ana María Salas?
—La misma.
—Bienvenida a punto 40. Puede llamarme teniente 

Martínez. La llevaré a nuestras instalaciones.
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—Pensé que las instalaciones eran estas —dijo seña-
lando los cuarteles.

—Esto es solo la tapadera. Tratamos que luciera 
como una unidad militar menor de la retaguardia del 
ejército central. Nuestras verdaderas instalaciones es-
tán bajo tierra.

Entraron a un cuartel donde unas escaleras entra-
ban en la tierra como si fuese un refugio contra bom-
bardeos. Ante la escalera dos o!ciales con boinas rojas 
aguardaban. Ana no había visto tropas especiales en la 
unidad. De hecho no era común que hubiera «boinas» 
en una unidad de las FAR. Normalmente las tropas re-
gulares y las especiales se llevan como perros y gatos. 

—Señorita, debe dejar todos los equipos electróni-
cos aquí —dijo uno de los boinas rojas.

—¿Electrónicos?
—Computadoras, teléfonos celulares, cámaras —

dijo el otro—. Cualquier mecanismo electrónico.
—¿Y en qué afecta eso la seguridad de las instalaciones?
—En nada —dijo el teniente Martínez— pero el 

puente Einstein-Rosem termina destruyendo casi todo 
lo electrónico que no está dentro de una jaula de Fara-
day en veinte metros a la redonda. Y nuestras instala-
ciones subterráneas no son tan grandes.

Ana colocó el iPod sobre la mesa y bajó la escalera.

Podría haber traído un arma oculta y ni siquiera me registra-
ron. Pensó. Que seguridad más rara se preocupan más porque 
no entre un mecanismo eléctrico que por si tengo un arma. 

La escalera terminó en un pasillo mal iluminado con 
las paredes forradas en madera. Al !nal de este hubo 
de pasar por un detector de metales semejante a los que 
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usan en los aeropuertos. Uniformados del MININT la 
sometieron a un registro riguroso antes de entrar en la 
instalación. Al rebasar los controles una cavidad abo-
vedada se abrió ante sus ojos. Había sido excavada en 
la roca caliza y la super!cie era blanca y pulida. Los 
militares habían llenado el lugar de grupos electróge-
nos forrados en malla metálica que alimentaban unos 
bombillos tan potentes como los de un estadio. En el 
centro había una plataforma que pese al trá!co de per-
sonal de un lado a otro permanecía despejada. 

—Así que esta es la Cavidad —dijo Ana María.
—La misma. Excavada hace mil trescientos años se-

gún las dataciones de los soviéticos. 
—No puedo creer que dejaran esto atrás. Todo un 

generador de agujeros de gusano…
—Por aquí les llamamos puente Einstein-Rosem. 

Algunos preferimos el nombre verdadero y no la pa-
rafernalia comercial a lo Stephen Hawking. Por otra 
parte ¿Qué iban a hacer? En el 92 se quedaron sin país 
y estaban a 9550 kilómetros de casa. El proyecto era tan 
secreto que aún hoy nadie en el Kremlin ha preguntado 
por esta instalación.

—Los encargados deben haber terminado vendien-
do sus medallas en las calles de Moscú en los noventa.

—En el mejor de los casos. Venga, le presentaré al 
jefe del grupo de los físicos.

En ese momento una sirena sonó y varios operado-
res corrieron de un lado a otro. Una voz como de ae-
ropuerto comenzó a repetir: Viajeros entrando, puente 
Einstein-Rosem activo. Una luz intensa apareció en la 
plataforma central. Ana pudo ver como la mayoría de 
los operadores y soldados con uniforme de tropas es-
peciales tenían lentes de protección con cristales muy 
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oscuros. También se percató que los uniformados de 
camu"aje y boinas rojas apuntaban con sus fusiles a la 
plataforma. Un zumbido llenó la cavidad.

—Mejor será que no mire, señorita —dijo el teniente 
Martínez—. Podría herir su retina.

—Leí el informe —dijo cubriéndose los ojos con la mano.
Cuando luz y zumbido terminaron un grupo de cin-

co personas, tres de overol verde y dos militares con 
ropa de campaña estaban en la plataforma. Los opera-
dores siguieron mirando sus computadoras forradas en 
redecillas de metal, los técnicos siguieron yendo de un 
lado para otro y los boinas rojas se colgaron los fusiles 
al hombro y continuaron sin hacer nada.

—¿Para qué las redes de metal?
—El puente funciona como un pulso electromagné-

tico. Todos los equipos deben estar dentro de una jaula 
de Faraday.

—Recuerdo que me lo dijo antes… discúlpeme, es 
que nunca fui buena en Física.

—Es una ley del electromagnetismo que asegura 
que el campo eléctrico dentro de una cavidad siempre 
es cero. O sea, ante campos eléctricos externos si se fo-
rra con metal todo dentro estará bien aunque explote 
una bomba atómica.

—Y no importa que sea una red con huecos.
—A los efectos de las leyes del electromagnetismo no.
—Vaya con la Física —de momento se sintió muy 

avergonzada. Ella era una profesional graduada en la 
Universidad de la Habana. Aunque no fuera de ciencias 
su ignorancia la ruborizó—. Imagino que debe sentir-
se un tanto raro teniendo que dar una explicación tan 
básica. Es que soy graduada de Historia y no de Física. 
Y la verdad es que en el preuniversitario la detestaba.
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—No se preocupe. La mayor parte de las personas 
que van para la estación son sociólogos, historiadores o 
artistas plásticos.

—¿Artistas?
—Sí. Se sorprenderá de la función que desempeñan 

allá arriba.
Un grupo de hombres con batas blancas se detuvo 

a hablar con dos de los hombres de overol al pie de la 
plataforma. El teniente llevó a Ana precisamente hacia 
ellos. Entonces vio la !gura alta y de espejuelos que ha-
blaba con el militar de overol. Reconocería aquel rostro 
aunque envejeciera mil años.

—Señorita, le presento al doctor en ciencias Manuel 
Ho'man. El jefe de nuestro departamento de Física.

—Sí, ya nos conocemos.
—¿Ana? ¿En verdad eres tú?
Y acto seguido se abrazaron. 
Como en los viejos tiempos. Tal y como lo recorda-

ba. 
Exactamente como imaginó que se sentiría al volver 

a verle.
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